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Entre mystique et alchimie, entrer dans son âme: las Moradas de Teresa de Jesús 
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1. Un rêve de Teresa de Jesús? 

 

Est-ce que Thérèse de Jésus rêve lorsque, fatiguée au point que “aun los negocios forzosos 

escrivo con pena” (Prólogo, 1), alors que “me ha mandado la obediencia […] escribir ahora 

cosas de oración”, ce qui l’angoisse, 

 

estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí –porque yo no atinava a cosa que 

decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia – se me ofreció lo que ahora diré, que 

es considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante u muy claro cristal, 

adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. (I, 1, 1)1 

 

Et elle ajoute: “[…] no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso adonde dice Él tiene sus 

deleites” (I, 1, 1).  

Ce qui s’offre à elle soudain, cette “considération”, a-t-elle la fonction de la vision ou, 

plus précisément, d’un rêve? Jung écrit: “Quand un homme entre dans une phase significative 

de son destin, on peut assurer avec certitude qu’il en a été averti par ses rêves” (194). En 1577, 

lorsque Thérèse de Jésus commence Le Château de l’Âme ou Livre des Demeures, le 2 juillet, 

jour de la Sainte Trinité, elle écrit à la demande de son supérieur et guide spirituel, Jérôme 

Gratien de la Mère de Dieu, et du Docteur Velázquez, son confesseur à Tolède. Elle interrompt 

son écriture début juillet, puis la continue depuis le quatrième chapitre des Cinquièmes 

Demeures vers la fin du mois d’octobre pour l’achever la veille de la Saint André, le 29 

novembre 1577. Elle est alors dans la plus grande inquiétude, sachant que le livre de sa Vie a 

été déféré à l’Inquisition en 1575, et elle sait que toute son œuvre est en péril. En 1579, à Avila, 

elle expliquera à Diego de Yépès, son ancien confesseur à Tolède, comment tout le livre lui a 

été montré en un instant dans une vision. Jung a évoqué ces moments “d’une intensité extrême”, 

tel une chute, qui “donnent lieu à une vue d’ensemble sur l’existence qui n’est évidemment pas 

successive”; il ajoute une hypothèse: “Le concept temporel serait effectivement une donnée de 

l’inconscient, mais il s’agirait là d’un temps qui se verrait en quelque sorte disloqué, de sorte 

que l’inconscient aurait la faculté de dépasser le cours normal du temps, percevant ainsi des 

choses qui n’existent pas encore” (21). 

Devant l’objet d’angoisse, l’écriture de ce qu’est l’oraison, Thérèse découvre qu’il lui 

est offert de considérer l’âme comme un château. Dès lors elle n’oppose plus de réticence vis-

à-vis de son objet d’angoisse et s’affirme prête à entrer dans la voie qui mène au centre:  

 

Pues consideremos que este castillo tiene –como he dicho– muchas moradas, unas en lo 

alto, otras en bajo, otras a los lados, y en el centro y mitad de todas estas tiene la más 

principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. (I, 1, 3) 

 

N’est-ce pas l’acceptation de cet approfondissement du rêve qui lui permet de prendre 

conscience que c’est au cœur de l’âme que se passe l’entretien secret avec Dieu? Dès lors, elle 

n’a plus qu’à entrer dans son âme, selon un mouvement à la fois platonicien– “el propio 

conocimiento” (I, 1, 8)– et très augustinien. “Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso 

castillo, hemos de ver cómo podremos entrar en él” (I, 1, 5), Mais l’entrée dans le château, si 

                                                           
1 Toutes les citations sont tirées de Santa Teresa de Jesús, Obras completas, editadas por Efrén de la Madre de 

Dios y Otger Steggink. 
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elle paraît paradoxale, puisque “este castillo es el ánima” (I, 1, 5), implique le conflit, le passage 

par des voies dangereuses, qui sont des restes d’extériorité et de misère.  

 

Mas havéis de entender que va mucho de estar a estar […]. Hay almas tan enfermas y 

mostradas a estarse en cosas exteriores que no hay remedio ni parece que pueden entrar 

dentro de sí; porque ya la costumbre tienen de haver siempre tratado con las sabandijas y 

bestias que están en el cerco del castillo que ya casi están hechas como ellas, y con ser de 

natural tan rica y poder tener su conversación no menos que con Dios, no hay remedio. 

(I, 1, 5-6)  

 

Thérèse peut alors affirmer que, “como sea oración, ha de ser con consideración” (I, 1, 7). Ainsi 

peut se façonner la voie de l’âme à travers les demeures du château. Les difficultés –les reptiles 

et bêtes féroces, qui sont les passions– sont parfaitement prévues. Dieu, au centre, soleil ou 

source, est l’ordonnateur cosmique et mystique. Le début du chapitre 2 est tout à fait explicite:  

 

Antes que pase adelante os quiero decir que consideréis qué será ver este castillo tan 

resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida que está plantado en las 

mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal. No hay 

tinieblas más tenebrosas ni cosa tan oscura y negra, que no lo esté mucho  más. No queráis 

más saber de qué, con estarse el mesmo Sol que le dava tanto resplandor y hermosura  

todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de Él, con ser 

tan capaz para gozar de Su Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol. […]el 

alma está como un árbol plantado en ella [la fuente de vida], que la frescura y fruto no 

tuviera si no le procediere de allí; que esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen 

fruto; ansí el alma que por su culpa se aparta desta fuente y se planta en otra de muy 

negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella es la mesma desventura y 

suciedad. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente que está en el 

centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que siempre está dentro de ella y 

cosa no puede quitar su hermosura. (I, 2, 1-3) 

 

La voie de l’âme par les sept demeures du château intérieur qu’est l’âme elle-même permet 

donc de produire un état supérieur de sa conscience, manifesté de façon éclatante. C’est le 

passage à la lumière ou à la source qui est le but, mais ce passage est extrêmement difficile, 

douloureux, puisqu’il s’effectue par des contrées qui sont de pauvres demeures, surtout les 

premières demeures, mal administrées, presque ruinées, où rodent des bêtes cruelles: “aunque 

haya entrado en el castillo […] entre cosas tan ponzoñosas una vez u otra es imposible dejarle 

de morder” (I, 2, 14). Est-ce que la mort est nécessaire? C’est alors, parce que le soleil ou la 

source de vie, Dieu, est présent sur le lieu même de la souffrance et de la mort, que l’âme peut 

s’avancer vers le centre des demeures, son centre, d’une mort à une autre, vers ce qui représente 

encore pour elle cette part d’inconnu qui lui agrée merveilleusement. Elle procède ainsi de 

manière concentrique, accomplissant le tour des premières, deuxièmes, troisièmes, quatrièmes, 

cinquièmes, sixièmes et enfin septièmes demeures – “la ronda del castillo” (I, 1, 5)–, dégageant 

peu à peu le sens de son parcours au fil des chapitres des sept demeures afin d’arriver au centre. 

S’adressant à ses Sœurs, Thérèse met en évidence que ce parcours, avec les expériences et les 

images qu’il rassemble, n’est pas individuel mais collectif; elle ne cesse par ailleurs de répéter 

que ce qu’elle raconte et dont elle a la certitude n’est pas forcément son expérience propre mais 

celle d’‘une personne’ qui la lui aurait racontée. 

C’est ainsi que Thérèse, qui entre en 1577 dans une dernière phase importante et 

significative de sa vie, puisqu’elle meurt en 1588, s’apprête à écrire son dernier ouvrage 

mystique. 
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2. L’alchimie de la terre, de l’eau, de l’air et du feu 

 

Le château “tan resplandeciente y hermoso”, “perla oriental”, “árbol de vida”, “cristal”, “aguas 

vivas”, dans la lumière du soleil, est une forteresse entourée d’une enceinte grossière “la 

grosería del engaste u cerca de este castillo” (I, 1, 2). Les deuxièmes demeures sont 

particulièrement difficiles, encore emplies de “bestias ponzoñosas” comme les premières 

demeures:  

 

Mas es terrible la batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena del 

alma que aun en la pasada […] aquí es el representar los demonios estas culebras de las 

cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos, la estima en que está tenido 

en él, los amigos y parientes […] y otras mil maneras de impedimentos. (II, 1, 3) 

 

C’est dans ces deuxièmes demeures que l’âme qui veut accéder à son centre doit comprendre 

qu’elle ne le pourra que par l’écoute ou la lecture d’œuvres pieuses ou par la prière: “La puerta 

para entrar en este castillo es la oración” (II, 1, 11).  

Les sept ensembles de demeures rappellent ainsi ce qu’Heinrich Khunrath (vers 1560-

1605) décrira quelques années plus tard dans son Amphitheatrum sapientiae aeternae de 1595, 

largement diffusé dans sa réédition augmentée de 1609, qui porte sur les aspects mystiques de 

l’alchimie: une seule voie permet d’accéder à la ronde forteresse de l’alchimie, celle de la piété 

et de la prière dans le feu de la passion. Les amoureux de Théo-Sophia se hâtent alors de gravir 

les sept gradins de “l’échelle mystique” pour franchir “la porte de la Sagesse éternelle” qui n’est 

autre que la séphira Hocmâ, ce “centre éternel de la vie”, cette “énergie lumineuse”. La 

forteresse a sept angles qui sont les sept phases de l’œuvre alchimique, lesquelles mènent au 

lapis, le roc central, où demeure “notre Mercure”, “époux et épouse tout à la fois”, énergie de 

vie et de mort. Mercure est la planète la plus proche du soleil qu’il accompagne dans son voyage 

céleste; c’est aussi un astre spirituel; il représente encore l’esprit divin enfoui dans l’obscurité 

de la matière. Les maîtres alchimistes aspirent à libérer les forces spirituelles divines enfouies 

dans la matière, afin d’accéder  à la connaissance de la “materia prima”, énergie pure.2 

Les troisièmes demeures sont celles du doute et des difficultés dans la prière, elles n’ont 

pas de “tierra firme”: “Esforcémonos […] de sólo caminar apriesa por ver este Señor” (III, 2, 

8). Thérèse revient à plusieurs reprises sur les “peligros de serpientes”, ces serpents qui 

parcourent la terre en mordant et tuant tout ce qui est et qui symbolisent aussi les forces 

diaboliques et magiques condamnées par l’Eglise. 

Dans les quatrièmes demeures, au milieu du parcours, “comienzan a ser cosas 

surnaturales” (IV, 1, 1). “Para llegar a estas moradas -explique Thérèse- se ha de haver vivido 

en las otras mucho tiempo”. Désormais, ici, il n’y a plus de bêtes venimeuses et “hay cosas tan 

delicadas que ver y entender” (IV, 1, 2). Les quatrièmes demeures sont le lieu des larmes de la 

dévotion. Thérèse utilise ici l’image de “dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua […] 

no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua […] soy 

tan amiga de este elemento” (IV, 2, 2). La première fontaine est remplie des larmes de la 

dévotion, cependant que l’autre reçoit “el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios” (IV, 2, 

4). Se produit alors l’union entre les deux: “Vase revertiendo este agua per todas las moradas y 

potencias hasta llegar a el cuerpo, que por eso dije que comienza de Dios y acaba en nosotros” 

(IV, 2, 4). C’est ce fleuve d’eau vive, divin et qui contient tout, qui amène à la dilatation de 

l’être, sans doute cet état supérieur de la conscience, dont parle Jung à propos du rêve. Thérèse 

note encore: “Estava yo ahora mirando escriviendo esto, que en el verso que dije ‘Dilataste cor 

                                                           
2 Cf. l’étude de Peter Forshaw à propos de l’alchimiedans l’Amphitheatrum de Heinrich Khunrath. 
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meum’, dice que se ensanchó el corazón” (IV, 2, 5). Cette phrase du Psaume 118, 32 –Dilatasti 

cor meum– renvoie bien à cette amplification nécessaire pour accéder à la vie supérieure du 

centre. La dilatation du cœur par la grâce divine constitue ici la méthode mystique.  

Dans le passage suivant, Thérèse joint l’eau et le feu, qui sont les deux principes 

purificateurs. L’eau céleste produit un parfum qui ressemble à celui d’un brasier d’essences 

odorantes:  

 

Parece que, como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que digo 

de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro 

interior y produciendo unos bienes que no se pueden decir […] El alma entiende una 

fragancia –digamos ahora– como si en aquel hondón interior estuviese un brasero 

adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni dónde está [,,,]. (IV, 2, 6) 

 

Ce brasier du fond de l’âme serait ici invisible, feu spirituel, véritable soleil intérieur, or 

philosophique, ce qui pourrait renvoyer à la magie persane, selon laquelle le feu invisible 

participe à l’œuvre alchimique comme conjonction embaumée du feu et de l’eau produisant le 

fils du soleil, fils de Dieu : c’est tout le fond de l’âme qui, désormais, “se ve no ser de nuestro 

metal, ajoute Thérèse, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina” (IV, 2, 6). C’est un or 

impérissable, produit de l’ordonnance de la terre, de l’eau, de l’air parfumé et du feu.3 

Dès lors, l’âme peut s’exercer à suspendre son entendement et pratiquer le 

“recogimiento sobrenatural” (IV, 3, 1): “es bien callar” (IV, 3, 5). Mais il lui convient de 

toujours garder humilité et prudence, car cette demeure “es en la que más almas creo entran, y 

como es también natural junto con lo sobrenatural puede el demonio hacer más daño” (IV, 3, 

14). C’est ainsi que les quatrièmes demeures constituent par ce passage par le feu invisible le 

point fondamental de la progression vers les dernières demeures et le centre du château, 

conformément à la symbolique du chiffre quatre, celui des lettres du tétragramme, qui permet 

d’approcher l’imprononçable divin et contient en soi toute l’énergie dont sont issues les 

créatures. 

Les cinquièmes demeures sont emplies de “riqueza y tesoros y deleites” (V, 1, 1). Un 

petit nombre d’âmes, seulement, y entrent. Elles sont, dit Thérèse, “esta preciosa margarita de 

que hablamos” (V, 1, 4) et il faut “cavar para hallar este tesoro escondido, pues es verdad que 

le hay en nosotras mesmas”. Dans cette demeure, l’âme s’est maturée en perle précieuse et cette 

maturation, permise par le feu, est une mort délicieuse: “Es una muerte sabrosa […] deleitosa, 

porque aunque de verdad parece se aparta el alma del cuerpo para mejor estar en Dios” (V, 1, 

4). Même “las lagartijas por agudas que son” (V, 1, 5) ne peuvent entrer dans cette demeure. Il 

s’agit ici de l’oraison d’union, “una certidumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede 

poner” (V, 1, 10). “Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando 

quiere y como quiere” (V, 1, 13). Mais pour mieux traiter des merveilles très secrètes que Dieu 

opère dans l’âme en oraison d’union, Thérèse se sert de représentations animales: le ver à soie 

devenu papillon blanc mystique goûtant le vin des délices de Dieu, désorienté et malheureux 

au milieu des choses du monde (V, 2 et 3), et la colombe (V, 3, 1; V, 4, 1). C’est pourquoi cette 

cinquième demeure est encore un peu obscure : “Paréceme que queda algo oscura esta morada” 

(V, 3, 3). Car la mort délicieuse implique le passage ou même le séjour dans la mort douloureuse 

de l’humilité et de la charité: “Después diremos más de esta mariposica, que no para, porque 

                                                           
3 Plutarque évoque déjà ces thèmes en se référant essentiellement à Platon dans le De Iside et Osiride (V,2).  Il est 

remarquable qu’au XVIIIème siècle, dans ses Mémoires pour servir à l’histoire des egaremens de l’esperit humain 

par rapport à la religion chrétienne, l’Abbé François-André-Adrien Pluquet, professeur au Collège de France, 

développe ces thèmes, en se référant à Platon et à Plutarque, lorsqu’il traite “des principes religieux des philosophes 

persans” (60-63). Dans la symbolique chrétienne, l’or évoque l’amour de Dieu pour les hommes et la Sagesse 

divine qui est aussi amour divin est seule à pouvoir donner à l’âme la capacité de rejoindre son centre.  
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no halla su verdadero reposo, aunque siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas” (V, 

4, 2). Le petit papillon blanc, délié de sa vile condition de ver mais de ver capable de créer une 

matière précieuse, cherche son repos véritable, sans jamais le trouver: “Echa la simiente para 

que produzgan otras y ella queda muerta para siempre” (V, 3, 1). C’est ainsi qu’un être nouveau 

se dégage de la semence qui redonne vie à toutes les choses entre la terre, l’eau, l’air et le feu. 

 

3. Les expériences archétypiques des sixièmes demeures 

 

Les sixièmes demeures sont les plus vastes de tout le livre de Thérèse, puisqu’elles comptent 

onze chapitres. “¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos interiores y exteriores que padece 

hasta que entra en la séptima morada!” (VI, 1, 2): Thérèse évoque toutes les critiques dont elle 

fait l’objet de la part de son entourage et surtout de ses confesseurs, “tan cuerdos y poco 

espirimentados” (VI, 1, 8). Ne peut-on pas rapprocher cette peur, essentiellement masculine, de 

cette “peur animale à l’idée de ce que l’inconscient pourrait faire surgir de nous”, que décrit si 

bien Jung? Il explique dans son étude intitulée  “Rêves de Jérôme Cardan, savant de la 

Renaissance”:  

 

Et moi je lui disais: L’inconscient bouge, il est vivant […] Oui, l’inconscient, l’obscurité, 

vit et fonctionne de façon très simple. Il est. Mais cela, personne ne le sait, de sorte qu’on 

redoute l’inconscient et qu’on le tient à l’écart, de façon à ne pas devenir vivant et à 

pouvoir conserver toutes ses illusions […] L’ordre se situe dans l’inconscient et non dans 

la conscience […] La pensée rationnelle en dépréciant l’inconscient a détruit les ordres 

anciens, et nous nous trouvons maintenant tout à fait désorientés. (112, 115, 115, 116)  

 

Cette analyse de Jung correspond bien à ce qui est exposé dans les sixièmes demeures. 

Le confesseur inexpérimenté, soucieux de “rationalité” dans l’Espagne de la Contre Réforme, 

 

en todo pone duda como ve cosas no ordinarias, en especial si en el alma que las tiene ve 

alguna imperfección (que les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas 

mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este cuerpo), luego es todo condenado a 

demonio u melencolía. (VI, 1, 8) 

 

Or l’âme est comme elle est, son état “viene de ariba” (VI, 1, 12), c’est-à-dire de son centre, et 

elle se trouve désorientée par ceux qui ne veulent pas voir le réel de son expérience, même si 

elle a confiance en ce réel. C’est ainsi que dans les sixièmes demeures l’âme expérimente non 

sans douleur la jonction du réel de son expérience et de sa claire conscience intelligente et 

raisonnable: “Parece cosa contraria dar a entender el Amado claramente que está con el alma” 

(VI, 2, 3); “La tercera señal es no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo 

–y algunas jamás” (VI, 3, 7). Cette conjonction des opposés est une expérience puissante et 

mémorable, ce que Jung dénomme encore “situation archétypique” (117). Dans cette 

expérience, la conscience de la profondeur des secrets renvoie à la souffrance suave et désirable 

de “la centella de fuego” échappée du brasier, qui touche l’âme en s’éteignant trop vite, et l’âme 

“queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor amorosa que le causa” (VI, 2, 4). Ce choc 

initial du feu est comme l’éclair de l’illumination. La chute de l’étincelle qui touche l’âme 

symbolise la naissance de l’âme à son être divin. Car l’âme en ces sixièmes demeures n’est pas 

loin de son centre, ce brasier délicieusement parfumé: “una inflamación deleitosa, como si de 

presto viniese un olor tan grande, no digo que es olor, sino pongo esta comparación sólo para 

dar a sentir que está allí el Esposo” (VI, 2, 8). L’âme doit désormais réaliser sa condition ou 

son destin d’étincelle du feu divin tombée dans sa propre obscurité de chair et de terre, dans 
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l’attente de de sa propre conjonction au feu qui brûle de toute éternité. Cette étincelle qui s’éteint 

dans l’âme représente bien sa décisive fécondation spirituelle. 

Thérèse évoque alors successivement plusieurs visions intenses et bouleversantes 

“algunos secretos, como de cosas del cielo y visiones imaginarias” (VI, 4, 5), ce que Jung 

qualifie d’expérience archétypique, et d’abord la vision par Jacob “de la escala que con ella 

devía de entender otros secretos” (VI, 4, 6) le long de laquelle des anges montent et descendent, 

puis celle par Moïse du buisson ardent d’un feu invisible. A partir de l’échelle de Jacob, le 

Zohar a bien expliqué que l’Être véritable de Dieu est à la fois en haut et en bas, dans les airs 

et sur la terre, et qu’il n’est nulle chose hors de lui. L’évocation de Moïse, à la suite de celle de 

l’échelle de Jacob, renvoie aussi au pouvoir guérisseur de son serpent qui brise la ruse et le mal 

du serpent et permet d’inverser les effets de la chute d’Adam et d’ouvrir les portes du paradis 

dès ici-bas.  

La vision est essentiellement intense et bouleversante, et les secrets qui y sont présentés 

ne sont pas forcément compris. Thérèse use ici d’une comparaison tout à fait étonnante mais 

qui est parfaitement adaptée au château de l’âme:  

 

Entráis en un aposento de un rey u gran señor –u creo camarín lo llaman–, adonde tienen 

infinitos géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas 

se ven en entrando. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la duquesa de 

Alva […] que me quedé espantada en entrando, y consideraba de qué podía aprovechar 

aquella baraúnda de cosas, y vía que se podía alabar al Señor de ver tantas diferencias de 

cosas […]. Y aunque estuve allí un rato, era tanto lo que había que ver que luego se me 

olvidó todo […]. Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este 

aposento de cielo impíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas (porque 

claro está que, pues Dios está en ellas, que tiene algunas destas moradas); y aunque 

cuando está ansí el alma en éstasis no debe siempre el Señor querer que ver estos secretos, 

porque está tan embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas veces gusta que 

se desembeba y de presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí queda después que 

torna en sí, con aquel representársele las grandezas que vio; mas no puede decir ninguna, 

ni llega su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. (VI, 4, 8)  

 

Ayant été touchée au plus profond d’elle-même, l’âme ne saurait s’attacher à des trésors 

périssables qui sont comme de la terre, ou même seulement des grains de poussière ou de sable 

qui l’aveuglent: “¿Hasta cuándo, hasta cuándo se quitará esta tierra […] unas motillas, unas 

chinillas […] de nuestros ojos?” (VI, 4, 11), bien que l’Epoux lui-même ait utilisé la terre en 

onguent pour rendre la vue à un aveugle. L’étincelle tombée du feu divin a déjà sauvé l’âme de 

l’étreinte de la terre. Cette représentation évoque bien le problème alchimique. Le choc initial 

de l’âme par l’étincelle marque la vocation de l’âme à accéder à la septième demeure et en 

constitue le présage. En rapport immédiat avec le feu divin, elle est déjà feu sans le savoir, ravie 

en Dieu. 

Cette expérience archétypique implique tout naturellement sa distinction, et ce que l’on 

pourrait dénommer comme son enchâssement, dans le château: “Manda el Esposo cerrar las 

puertas de las moradas, y aun las del castillo y cerca […]. Aquel alma es ya suya” (VI, 4, 13 y 

16). Le vol d’esprit (VI, 5), particulièrement intense et effrayant, marque l’avènement d’une 

personnalité enrichie et puissante et la conduit définitivement vers son centre:  

 

Aquí desató este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y no deja salir la mar 

de sus términos, los manantiales por donde venía a este pilar del agua, y con un ímpetu 

grande se levanta una ola tan poderosa que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. 

(VI, 5, 3)  
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La vie ainsi élevée est désormais vouée aux plus hautes et puissantes fonctions de l’âme qui 

rejoint son centre, le soleil:  

 

Muchas veces he pensado si como el sol, estándose en el cielo, que sus rayos tienen tanta 

fuerza que, no mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son 

una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con 

la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte superior salir 

sobre sí mesma. En fin yo no sé lo que digo; lo que es verdad es que con la presteza que 

sale la pelota de un arcabuz, cuando le ponen el fuego, se levanta en lo interior un vuelo 

que aunque no hace ruido hace movimiento tan claro que no puede ser antojo en ninguna 

manera. (VI, 5, 9)  

 

Il n’est pas question ici de révélation divine puisque Thérèse dit qu’elle a pensé que…, ce qui 

prouve qu’elle entretient un rapport particulier avec le symbole du soleil et de ses rayons. Mais 

ce qui est particulièrement significatif, c’est qu’elle s’interrompt brusquement au milieu de sa 

description pour affirmer qu’elle ne sait pas ce qu’elle dit, renvoyant ainsi à un autre qui 

parlerait pour elle afin d’expliquer ce qu’est le vol d’esprit: c’est alors qu’arrive de façon tout 

à fait inattendue dans le livre l’image violente de la balle qui sort d’une arquebuse que l’on a 

enflammée. Il s’agit là d’une image bien connue en histoire comparée des religions, d’un motif 

archétypique qui pourrait ressortir à un processus onirique et qui a trait à l’annonce de la mort. 

Thérèse serait ici informée de son décès proche par celui qui parle pour elle en elle et qui est 

peut-être, simultanément, celui qui la frappe à mort à distance infinie. Elle en a une claire 

conscience puisqu’elle ajoute que l’âme est “sabiendo adónde ha de ir a descansar” (VI, 5, 9). 

Tandis que la fin de ce chapitre insiste sur “el ánimo que es menester” (VI, 5, 12), puisqu’il 

semble à l’âme qu’elle est en train de se séparer du corps, dès le chapitre suivant il est question 

du “harto tormento, aunque sabroso” (VI, 6, 1) qui consiste à appeler la mort de tous ses vœux 

au risque des larmes, de la joie jubilante et de la folie.  

 

4. Les visions du Christ 

 

Les visions du Christ constituent aussi des expériences archétypiques, au sens jungien. Thérèse 

y consacre les chapitres 8, 9 et 10 des Sixièmes demeures. Elle distingue avec soin, dans le 

chapitre 8, les visions intellectuelles qu’on ne voit ni des yeux du corps ni des yeux de l’âme 

et, dans le chapitre 9, les visions imaginaires qu’on voit “muy claramente” avec les yeux de 

l’âme et qui consiste en la vision de ce qu’elle dénomme “la sacratísima Humanidad” du Christ.  

Concernant les visions intellectuelles, elle rapporte:  

 

Entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor el que se le mostrava de aquella suerte 

que no lo podía dudar […] todavía andava con miedo […]Todavía muchas veces no podía 

dudar, en especial cuando la decía: “No hayas miedo, que yo soy”. […] Sentía que andava 

al lado derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que está cabe nosotros una 

persona; porque es por otra vía más delicada, que no se debe de saber decir. (VI, 8, 2 y 3) 

 

Cette vision constitue bien la suite de l’expérience archétypique de l’étincelle. L’âme est 

envahie de “grandísima confusión y humildad”, ce qui lui prouve que la soif de puissance et 

l’orgueil diabolique ne sauraient la dévorer (VI, 8, 4). Cette expérience, qui lie l’image divine 

et la parole divine, représente le moment où tout est possible, où tout se transforme:  
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Este favor trae consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta compañía tan 

continua nace un amor ternísimo con su Majestad y unos deseos, aún mayores que los 

que quedan dichos, de entregarse toda a su servicio, y una limpieza de conciencia grande, 

porque hace advertir a todo la presencia que trae cabe sí”. (VI, 8, 4)  

 

Ayant respiré les parfums du brasier divin, déjà touchée d’une étincelle de feu, purifiée de la 

terre qui aveuglait ses yeux, l’âme en approche d’une particulière connaissance de Dieu sait 

que sa conscience est désormais grandement purifiée; elle n’a plus de distraction possible. Cette 

conscience claire et brillante, purifiée, situe le Christ sur le côté droit qui est aussi 

traditionnellement la situation de l’ordre par rapport au désordre et s’accorde avec sa 

manifestation cosmique dans l’apothéose du jugement dernier. Le processus de purification du 

passage par les six premières demeures s’achève.  

Étant donné que, par les visions du Christ, la conscience a intégré ce processus de 

purification, l’âme ne peut plus défaillir: “Mi tema es y será que, como el alma ande de la 

manera que aquí se ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará con 

ganancia, si primite alguna vez se le atreva el demonio, y que él quedará corrido” (VI, 8, 8).  

Il est tout à fait significatif que ce soit dès le début du chapitre 9, consacré à la vision 

imaginaire de l’Humanité du Christ, qu’apparaisse dans le discours thérésien la “piedra 

preciosa”, symbole avec lequel Thérèse, dès le livre de sa Vie, entretient un rapport très fort:  

 

Pues miremos ahora que está este Señor, que es como si en una pieza de oro tuviésemos 

una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísimo que está allí, 

aunque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, 

si la traemos con nosotras […] por espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algunas 

enfermedades para que es apropiada, mas no la osamos mirar ni abrir el relicario, ni 

podemos; porque la manera de abrirle sólo la sabe cuya es la joya, y aunque nos la prestó 

para que nos aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya abrirá 

cuando nos la quisiere mostrar […]. (VI, 9, 2) 

 

Cette pierre précieuse qui est le Christ n’est pas sans rappeler le Christ-Lapis des alchimistes, 

qui est aussi la pierre d’angle, cette pierre des sages enchâssée d’or, par exemple dans le célèbre 

Rosarium philosophorum de 1550 qui a circulé dans toute l’Europe.4   

La vision imaginaire est plus exposée aux tentations du diable. Elle consiste, bien loin 

d’être semblable à une image peinte, en “una imagen verdaderamente viva, y algunas veces se 

está hablando con el alma y aun mostrándole grandes secretos” (VI, 9, 4). L’image du Christ 

passe avec la rapidité de l’éclair: “Aunque es con tanta presteza que la podríamos comparar a 

la de un relámpago, queda tan esculpido en la imaginación esta imagen gloriosísima que tengo 

por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin fin la pueda gozar” (VI, 9, 3). 

L’image del “Señor del cielo y de la tierra” dépasse en effet par son éblouissante splendeur le 

soleil:  

 

porque su resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa tan delgada, 

como un diamante si se pudiera labrar; como una holanda parece la vestidura, y casi todas 

las veces que Dios hace esta merced al alma se queda en arrobamiento, que no puede su 

bajeza sufrir tan espantosa vista. (VI, 9, 4) 

 

                                                           
4 Un manuscrit en langue latine est conservé à la BnF: ms lat. 7171. Le texte est édité en 1550 à Frankfurt comme 

deuxième partie du De Alchimia Opuscula complura veterum philosophorum. Un exemplaire conservé à la 

bibliothèque de l’Université Complutense de Madrid porte des annotations françaises. 
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On retrouve ici la pierre précieuse, le diamant, et la féminine toile fine et précieuse, associées 

au soleil. La splendeur de cette image suscite à la fois “arrobamiento” et “gran espanto al alma” 

(VI, 9, 4). Toute matière créée -minérale, végétale, astrale- se trouve ici sublimée, dépassée, 

transmuée. L’utilisation par Thérèse du terme “luz infusa” prouve son intelligence 

théologienne. La “luz infusa” accordée par la grâce de Dieu éclaire immédiatement l’âme et lui 

manifeste clairement les vérités divines, la ravissant ainsi aux troubles et désastres du monde 

pour l’établir dans une “dichosa paz” (VI, 9, 10). Thérèse est ainsi très proche de l’expérience 

exprimée au 14ème siècle par Catherine de Sienne, dont les Epîtres et Oraisons sont imprimées 

à Álcala en 1512 à l’initiative du cardinal Cisneros, archevêque de Tolède,  et qu’elle a 

certainement lues (v. Bataillon 53). Elle n’hésite pas à comparer l’expérience de l’âme à celle de 

l’Apôtre par excellence, saint Paul: “Ansí como cuando fue derrocado san Pablo, vino aquella 

tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo interior se hace gran movimiento; y en 

un punto, como he dicho, queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas grandes 

verdades que no ha menester otro maestro” (VI, 9, 10).  Lorsque Thérèse écrit ces lignes en 

novembre 1577, elle pense à Jean de la Croix: “Yo sé de una persona a quien el Señor havía 

hecho algunas de estas mercedes, y aun de dos –la una era hombre” (VI, 9, 18). Quelques jours 

plus tard, Jean est emmené secrètement prisonnier au carmel de Tolède. 

Dans le court chapitre 10, Thérèse évoque une vision “muy intelectual, adonde se le 

descubre cómo en Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo” (VI, 10, 2). Le 

Christ se manifeste ainsi comme la forme universelle unique qui contient toutes choses, dans la 

ligne de la conception alchimique du Christ-Lapis; qui le voit voit désormais Dieu. Thérèse 

ajoute aussitôt: “Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada u palacio muy grande y 

hermoso, y que este palacio –como digo– es el mesmo Dios […] en el mesmo palacio, que es 

el mesmo Dios, pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades que hacemos los 

pecadores” (VI, 10, 3). L’âme qui a vu le Christ est ainsi amenée à l’éclatante demeure divine 

où s’inversera l’image du monde: “Andemos en verdad delante de Dios y de las gentes” (VI, 

10, 7). La Jérusalem terrestre est déjà et de toute éternité dans la brillante Jérusalem céleste. 

Dès lors le chapitre 11 des Sixièmes Demeures est naturellement consacré à la violence 

du désir de Dieu et à sa brûlante douleur, au risque d’y perdre la vie. Sans repos entre la terre 

et le ciel, privée de l’eau divine qui la désaltérerait, en processus d’embrasement et au seuil de 

la mort, l’âme achève sa purification:  

 

Andándose ansí esta alma abrasándose en sí mesma, acaece muchas veces por un 

pensamiento muy ligero u por una palabra que oye de que se tarda el morir, venir de otra 

parte –no se entiende de dónde ni cómo- un golpe, u como si viniese una saeta de fuego 

[…] en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo, que de presto pasa todo cuanto 

halla de esta tierra de nuestro natural y lo deja hecho polvo, que por el tiempo que dura 

es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser […] Yo vi una persona ansí, que 

verdaderamente pensé que se moría […] cierto es gran peligro de muerte. (VI, 11, 2 y 4) 

 

Ce coup ou flèche de feu est bien l’annonce de la mort imminente. Il ne saurait y avoir 

résurrection sans la mort par le feu divin qui sépare l’âme et l’esprit du corps voué à la 

putréfaction. Mais c’est alors qu’arrive ce qui constitue un véritable “coup” dans le livre, 

comme un coup de tonnerre ou un coup de théâtre, l’annonce si attendue, si désirée, celle qui a 

justifié l’écriture si difficile et si longue du livre: “Y en fin, en fin, antes que se mueran se lo 

paga todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, 

amén” (VI, 11, 12). La joie de l’écrivain est sensible dans ces mots. 

 

5. Les septièmes demeures, le temple spirituel 
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Au principe de ces septièmes demeures, Thérèse prend soin de demander à Dieu de “menar la 

pluma” (VII, 1, 1). Car il s’agit ici du centre du château, de la demeure de l’âme qui est la 

demeure de Dieu: “Ansí como tiene su morada en el cielo, deve tener en el alma una estancia 

adonde sólo Su Majestad mora, y digamos, otro cielo” (VII, 1, 3). La première vision de cette 

demeure est intellectuelle, et il s’agit, dans la ligne des expériences archétypiques de la vision 

du Christ, de la plus haute vision en christianisme, celle de la Trinité divine. Zosime de 

Panapolis, l’un des premiers alchimistes grecs, au IVème siècle, cité dans le Rosarium 

philosophorum, avait bien expliqué que le “lapis” porte le même nom que le Créateur, car tous 

deux sont trois en un et un en trois (17).  Thérèse écrit:  

 

Y metida en aquella morada por visión intelectual por cierta manera de representación de 

la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres Personas, con una inflamación 

que primero viene a su espíritu a manera de una nube de grandísima claridad, y estas 

Personas distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende con grandísima 

verdad ser todas tres Personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios. (VII, 

1, 7)  

 

Et elle ajoute: “Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para más con esta 

admirable compañía, porque está claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en la 

perfeción y perder el temor que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía” (VII, 

1, 11). Il semble alors à Thérèse que son âme, comme Marie, ne s’éloigne désormais plus 

beaucoup de cette demeure, la laissant comme Marthe au milieu de ses “trabajos y 

ocupaciones”: “Le parecía havía división en su alma, y andando con grandes trabajos que poco 

después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejava de ella –a manera de Marta cuando se 

quejó de Maria” (VII, 1, 11). La problématique des opposés est ici tout à fait frappante: “Cierto 

se entiende hay diferencia en alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu, aunque más 

sea todo uno. Conócese una división tan delicada que algunas veces parece obra de diferente 

manera lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor” (VII, 1, 12). C’est ainsi 

qu’une tension est présente entre deux partis, que Thérèse ne peut pas et ne veut pas résoudre, 

même si elle s’en plaint. Comment alors nommer ces opposés du point de vue de l’existence en 

soi d’un niveau supérieur et d’un niveau inférieur ? Y-a-t-il là une annonce de grands 

bouleversements à venir? 

Les chapitres 2 et 3 des Septièmes Demeures suspendent décisivement cette tension dans 

l’union du mariage spirituel, même si “esta gran merced no deve cumplirse con perfeción 

mientra vivimos” (VII, 2, 1). Le mariage spirituel commence par la vision imaginaire de la 

sainte Humanité du Christ, mais il s’agit désormais, dans cette vision, d’une pleine connaissance 

en communion de corps et d’âme:  

 

A esta de quien hablamos se le representó el Señor, acabando de comulgar, con forma de 

gran resplandor y hermosura y majestad, como después de resucitado […]. Fue tan 

diferente que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran fuerza esta 

visión; lo otro por las palabras que le dijo […]. Porque entended que hay grandísima 

diferencia de todas las mercedes pasadas a las de esta morada. (VII, 2, 1-2)  

 

Ayant communié au corps eucharistique, corps de grâce, du Christ, Thérèse est prête pour “el 

matrimonio espiritual, porque pasa esta secreta unión en el centro muy interior del alma, que 

debe ser adonde está el mesmo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta por donde entre” 

(VII, 2, 3). Mais le corps physique s’efface, totalement dissous dans le mariage spirituel: “Ya 

he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones –porque no hay otras más a propósito-, que 

se entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo 
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espíritu” (VII, 2, 3). Thérèse prend soin d’indiquer que la notion de mariage spirituel ne saurait 

avoir aucune connotation physique. Le parcours par les demeures est donc l’histoire de 

successives transformations et, à terme, il ne reste que l’âme, ou plutôt l’esprit de l’âme: “Queda 

el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios, que como es también espíritu 

[…] ha querido juntarse con la criatura, que ansí como los que ya no se pueden apartar, no se 

quiere apartar Él de ella” (VII, 2, 3). C’est l’esprit de l’âme qui la fait participer à la divinité, 

Père, Fils et Esprit. Dépourvue de la mémoire du corps, l’âme est désormais libérée des 

influences élémentaires qui maintenaient fermée entre elle et Dieu la porte de ses sens et de ses 

passions. Elle peut demeurer avec Dieu dans le centre. “Ce qui relie le corps et l’esprit, c’est 

l’âme”, a écrit Paracelse (cité par Kurt Goldammer 248 ). 

Comme dans les quatrièmes demeures, on retrouve ici le feu et l’eau, mais c’est l’eau 

du ciel avec la lumière du soleil qui est au sommet de l’expérience. En effet, si deux cierges de 

cire sont unis pour ne faire qu’une lumière, si la mèche est unie à la cire pour ne faire qu’un 

seul cierge, ils restent séparables. Tel n’est pas le cas de l’eau du ciel ou de la lumière du soleil:  

 

Acá es como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, adonde queda hecho todo agua, 

que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que cayó del cielo […] u 

como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, aunque entra 

dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo: “Él que se arrima y 

allega a Dios hácese un espíritu con Él”, tocando este soberano matrimonio […] Y 

también dice: “Mihi vivere Christus es, mori lucrum”. Ansí me parece puede decir aquí 

el alma, porque es adonde la mariposilla, que hemos dicho, muere, y con grandísimo 

gozo, porque su vida es ya Cristo. (VII, 2 6)  

 

Si le papillon est mort mystiquement dans ce mariage spirituel qui est l’aboutissement du 

processus de sa transformation, cette mort est aussi la vie que les habitants du château, explique 

encore Thérèse dans une saisissante et inattendue image, très féminine, maternelle, reçoivent: 

“porque de aquellos pechos divinos, adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen 

unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta, que parece quiere el Señor que gocen 

de alguna manera de lo mucho que goza el alma” (VII, 2, 7). La Sagesse de Dieu est désormais 

décisivement à l’œuvre, émanation féminine de Dieu, dont les seins laissent traditionnellement 

jaillir la lumière et le lait virginal pour la plus efficace transformation, transmutation de ses 

fidèles. Mais aussitôt après cette évocation, Thérèse reprend les images plus conventionnelles 

du soleil, de la lumière, du miroir divin où notre image est représentée, de l’arbre plus vert sur 

le bord des eaux, du roi dans son palais. Il s’agit essentiellement pour elle d’affirmer qu’il n’y 

a pas identification du sujet mystique, l’âme, avec celui avec qui elle ne fait plus qu’un parce 

qu’il la contient; il ne saurait y avoir une amplification démesurée d’elle-même, elle ne saurait 

se détourner du réel, même si Dieu la remplit. En effet, tout en ayant pénétré dans les septièmes 

demeures, l’âme reste toujours emplie de désir et attentive à son salut: “Pues tornando a lo que 

decíamos, en metiendo el Señor al alma en esta morada suya, que es el centro de la mesma 

alma, […] no hay los movimientos en esta alma que suele haver en las potencias y imaginación, 

de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. […] Parece que quiero decir que, llegando el 

alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación? No digo tal” (VII, 2, 11-12).  

C’est ainsi que la coïncidence des opposés se réalise dans le mariage mystique, sans dissolution 

de l’être, sans annulation du désir, sans annulation de la tentation.  

Le chapitre 3 des Septièmes Demeures est une explication de cet état: “Verdaderamente 

parece ya no es […] porque toda está de tal manera que no se conoce ni se acuerda que para 

ella ha de haver cielo ni vida ni honra; porque toda está empleada en procurar la honra de Dios” 

(VII, 3, 2). Désormais, il ne s’agit plus de mourir mais de vivre pour “ayudar en algo al 
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Crucificado” (VII, 3, 4). L’âme est dans la quiétude, immobile, sans plus de ravissements ni 

extases ni vols d’esprit, sans désirer mourir:  

 

Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí al alma y la 

enseña, que me parece es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se 

havía de oír ningún ruido; ansí en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo Él y el 

alma se gozan con grandísimo silencio. (VII, 3, 11)  

 

Il est tout à fait remarquable que, pour cet ultime état, celui de la quiétude au centre divin de 

l’âme, avant la mort et la dissolution du corps, il n’y a plus que le renvoi à l’expérience 

archétypique de la construction du temple de Salomon, au IIIème livre des Rois (VI, 7), ce 

temple composé de pierres taillées si parfaitement emboîtées que l’on ne peut y entendre ni les 

bruits importuns du monde si surtout le heurt des objets de fer. Aider le Christ, c’est participer 

à l’édification parfaite de son temple. Cette expérience archétypique du temple de Salomon ne 

s’inscrit-elle pas en contrepoint de la dernière vision du Christ mentionnée par Thérèse au 

chapitre 10 des Sixièmes Demeures, celle d’un Christ, forme universelle qui contient tout en lui 

qui est tout, dont nous avons montré qu’il peut renvoyer à la conception alchimique du Christ-

Lapis ? Or le temple de Salomon, dans la même conception alchimique, est précisément un 

symbole qui donne naissance à tous les autres et les ramène à soi en une unité supérieure. Tel 

est le “tan gran bien” (VII, 3, 14) dont jouit désormais l’âme parvenue en son centre.  Le dernier 

chapitre des Septièmes Demeures clôt alors le parcours concentrique des septièmes demeures 

en revenant longuement et avec insistance sur la nécessité des œuvres et sur la nécessité de la 

coïncidence, sans aucune tension, des opposés, si l’on veut effectivement rester au centre: 

“Creedme que Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre 

consigo” (VII, 4, 14).  

 

Conclusion 

 

C’est ainsi que par le Livre des Demeures, révélé en un instant dans une vision, onirique, 

Thérèse de Jésus confirme, dix ans avant sa mort, son entrée dans une phase significative de sa 

vie, où elle a la fonction de guide des âmes, guide mystique, d’abord de ses Sœurs des Carmels 

qu’elle a réformés et fondés, ensuite et surtout de tous ceux et celles qui le liront “per saecula 

saeculorum” à la suite de ses confesseurs et censeurs. Dans la ligne d’une complexe tradition 

alchimique dont Thérèse de Jésus exprime ici sa précise connaissance, le Livre des Demeures 

est un voyage accompli concentriquement en passant, comme dans un labyrinthe, par 

différentes étapes, comme autant de rêves et de mystères, pour mieux arriver au centre, centre 

de l’âme et Dieu lui-même. Libérée peu à peu des entraves de la terre, purifiée par l’eau et le 

feu, touchée par l’étincelle du brasier divin et environnée de ses parfums, l’âme perd peu à peu 

la mémoire de son corps de chair et comprend que c’est sa propre fécondation spirituelle, la 

libération de ses forces spirituelles qui s’effectue. Or ce but, s’il est celui de tout chrétien à 

l’imitation du Christ, Verbe de Dieu fait chair, mort et ressuscité, est aussi celui de tous les 

érudits occupés de philosophie naturelle et de libération alchimique. Les successives 

expériences archétypiques de l’âme, qu’elles soient des quatre éléments du monde ou, plus 

vivement, de la sainte Humanité du Christ et de la Trinité, participent de sa douloureuse et 

joyeuse progression vers le centre du château, édifié peu à peu comme le temple de Salomon 

où se réalise enfin la coïncidence des opposés, si difficile et si simple, pour de nouveaux et 

infinis rayonnements. Ce centre, entouré des demeures, symbolise la totalité; en alchimie, 

l’élément central, rond, qui est la quintessence du microcosme, représente la divinité; le centre 

est une figure parfaite. Dans l’Espagne du XVIème siècle, le Livre des Demeures de Thérèse 

d’Avila constitue à la fois le présage efficace de la merveilleuse intégration de l’âme dans 
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l’ordre divin et l’annonce de la manifestation cosmique du temple de Dieu et souverain 

universel qu’est le Christ; il donne à toute âme la libre possibilité de se promener et d’avancer 

au présent vers l’avenir délicieux de son centre qui est Dieu. Il n’est pas certain que les enjeux 

de cette promenade et de ce parcours aient été parfaitement adaptés à la Contre- Réforme 

chrétienne, soucieuse d’affirmer son contrôle dogmatique et institutionnel sur les âmes des 

fidèles.  

 

Me parece os será consuelo deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia de los 

superiores podéis entraros y pasearos por él a cualquiera hora […] Aunque no se trata 

más de siete moradas, en cada una de éstas hay muchas, en lo bajo y alto y a los lados, 

con lindos jardines y fuentes y labirintios, cosas tan deleitosas, que desearéis deshacernos 

en alabanza del gran Dios que crió este castillo a su imagen y semejanza. (Epílogo, 1, 7) 
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